요즘따라 스스로에게 너무 가혹하진 않으셨나요? 뭔가 계속 부족하고, 다른 사람들은 다 잘 나가는 것 같고, 나만 제자리걸음인 것 같은 그런 날들이요. 저도 그런 날이 많았습니다. 그럴 때마다 '조금만 쉬어도 괜찮다'고 말해줄 누군가가 필요했는데, 막상 주변에서 그런 말을 꺼내기가 쉽지 않더라고요. 그러다 우연히 만난 책이 있습니다. 남공원 작가의 '가만히 있어도 괜찮다 말해주길'이라는 책인데요. 별 기대 없이 펼쳤다가, 제 마음속 응어리들이 하나씩 풀리는 경험을 했습니다.
누군가 옆에서 토닥여주는 것 같은 위로
이 책은 총 221편의 짧은 시들로 구성되어 있습니다. 한 편 한 편이 그리 길지 않아서, 부담 없이 펼쳐 읽기 좋더라고요. 저는 평소에 책을 그렇게 즐겨 읽는 편이 아닌데, 이 책만큼은 계속 손이 갔습니다. 뭐랄까, 작가가 제 옆에 앉아서 조용히 이야기해주는 느낌이었거든요.
특히 인상 깊었던 건 '나라는 그림'이라는 글이었습니다. 모든 사람에게 사랑받는 그림은 없다는 내용인데요. 저도 그동안 남들 눈치 보느라, 이 사람한테는 이렇게 저 사람한테는 저렇게 맞춰주려고 애썼던 적이 많았거든요. 그런데 이 글을 읽고 나니까, 굳이 그럴 필요가 없다는 게 머리가 아니라 가슴으로 이해되더라고요. 나는 나로서 충실하면 된다는, 너무 당연한 말인데 막상 필요할 때 듣지 못했던 그 말이요.
'비교하지 말아요'라는 글도 솔직히 제 이야기 같았습니다. 출발선도 목적지도 다른데, 남들이 어떻게 가는지만 쳐다보고 있었던 제 모습이 떠올랐거든요. 작가는 그냥 내 길을 잘 가고 있는지만 확인하면 된다고 말합니다. 간단한 문장이지만, 읽고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었습니다.
순수한 글이 주는 진짜 감동
이 책의 가장 큰 매력은 꾸밈이 없다는 겁니다. 방금 세수하고 나온 얼굴처럼 순수하고 솔직한 문장들이에요. 저는 가끔 너무 화려하게 포장된 글을 읽으면 피곤하거든요. 이건 말하려는 건지, 잘난 척하려는 건지 헷갈릴 때가 있잖아요. 그런데 남공원 작가의 글은 정말 진심만 담겨 있었습니다.
'욕심이 너무 많다면'이라는 글에서는 욕심을 잠시 내려놓으면 가슴에 편안함이 찾아온다고 합니다. 제가 최근에 이것저것 하려다가 아무것도 제대로 못 하고 지쳐 있던 시기였거든요. 이 글을 읽고 나서, 지금 당장 안 해도 되는 것들을 과감히 정리했습니다. 그랬더니 정말로 마음이 한결 가벼워지더라고요.
'늦은 것 같을 때'라는 글도 위로가 됐습니다. 사람은 제각각 꽃피울 시기가 다르다는 말이요. 주변 친구들이 하나둘씩 좋은 소식을 전해올 때마다, 저만 뒤처지는 것 같아 조급했었거든요. 하지만 아직 제 시기가 안 온 것뿐이라는 생각을 하니까, 조바심 내지 않고 지금 할 수 있는 준비에 집중하게 되더라고요.
일상 속에서 찾는 작은 행복
이 책을 읽으면서 가장 크게 깨달은 건, 행복이 먼 곳에 있지 않다는 거였습니다. '바로 옆에 있더라구요'라는 글에서 작가는 행복이 생각보다 가까이 있다고 말합니다. 다 갖춰져야 행복할 줄 알았는데, 그게 아니라 이미 내 옆에 있던 것들을 못 봤던 거라고요.
저도 항상 뭔가 더 있어야 행복할 것 같았거든요. 더 좋은 직장, 더 많은 돈, 더 멋진 사람. 그런데 이 글을 읽고 나서 제 주변을 다시 둘러봤습니다. 매일 아침 마시는 따뜻한 커피, 저녁에 창문 너머로 보이는 노을, 전화해서 하소연을 들어주는 친구. 이미 제 곁에 있던 것들이 전부 소중하게 느껴지더라고요.
'중심잡기'라는 글도 기억에 남습니다. 마음의 온도가 이랬다 저랬다 하는 건 내가 어른이 되어가는 과정이라는 내용이었는데요. 흔들리는 게 당연한 거고, 그게 곧 중심을 잡아가는 과정이라는 말이 참 위로가 됐습니다. 저는 감정 기복이 있을 때마다 제가 뭔가 문제가 있는 사람인가 싶었거든요. 그런데 그게 아니라 성장통이었던 거죠.
'잘라내기'라는 글에서는 불필요한 것을 과감하게 정리하라고 합니다. 가지치기 한 나무가 더 잘 자라는 법이라는 비유가 딱 맞더라고요. 저도 인간관계에서든 일에서든, 억지로 붙들고 있던 것들을 정리하고 나니까 훨씬 숨 쉬기가 편해졌습니다.
많은 분들이 이 책을 읽고 위로받았다는 후기를 남기셨더라고요. 저도 이 책을 지인들에게 선물하고 싶을 정도로 좋았습니다. 요즘처럼 각자도생해야 하는 시대에, 누군가 가만히 있어도 괜찮다고 말해주는 게 얼마나 소중한지 새삼 느꼈습니다. 여러분도 혹시 마음이 힘들 때, 이 책 한 번 펼쳐보시길 권해드립니다. 작가의 진심 어린 한마디가 지친 마음에 작은 쉼터가 되어줄 겁니다.